Ngắm sông Hương từ đường lên Thiên Mụ - Trước đây là điều không thể
Ông và tôi cùng quê. Ông ở xa, nên lâu lâu mới về thăm làng một lần. Dịp tết vừa rồi, từ làng trở về, gặp tôi, ông có vẻ không vui. Gặng hỏi, ông dấm dẳng: Không khéo mà mặt tiền của làng sẽ mất...
Mặt tiền của làng?!! Thấy tôi có vẻ tối dạ, ông bảo: Cậu ở đây, hay về làng mà không để ý à? Làng mình có con hói rất đẹp uốn lượn chảy quanh. Từ bao đời nay, nó luôn được giữ gìn thoáng đãng, bởi tiền nhân vẫn xem đó là cái mặt tiền của làng.
-Nhưng con hói vẫn vậy, có ai san lấp mà sợ mất mặt tiền?
Ông tròn mắt... khinh tôi ra mặt:
-Hóa ra lâu nay đi đi về về mà cậu không để ý chi cả? Cậu không thấy một vài ngôi nhà, hàng quán đã được dựng lên sát bờ con hói đó ư? Kèm theo đó là một đôi cây cổ thụ đã và sẽ bị đốn hạ. Nhà sát bờ hói, đẹp, mát và tiện quá mà. Cứ đà này, dăm ba năm nữa không biết cơ sự sẽ còn thế nào. Mặt tiền của làng có còn và con hói có còn được giữ gìn sạch sẽ?
Nghe ông nói tôi mới tẩn mẩn ngẫm lại. Đúng là có hiện tượng đó thật. Nhưng do cứ chạy đi chạy về nhiều lần, lại nữa hầu hết các công trình cũng không lấy gì làm hoàng tráng, thậm chí có vẻ hơi tạm bợ nữa nên không để ý, không thấy đó là mầm mống của vấn đề.
Câu chuyện với ông khiến tôi nhớ về đoạn bờ sông Hương từ cầu Bạch Hổ lên chùa Thiên Mụ cách đây chưa lâu. Cả một đoạn dài chi chít nhà là nhà. Phải tốn rất nhiều công sức, thời gian và tiền của, tỉnh mới giải tỏa được khu vực này để chỉnh trang, tôn tạo một phần mặt tiền cho thành phố. Bây giờ đến Huế, đi thăm Kim Long, Thiên Mụ, có du khách nào là không say lòng khi được đi trên một con đường đẹp như thơ sánh đôi với con sông Hương huyền thoại?
Trở lại làng tôi, và có thể nhiều làng khác nữa, nếu không có ý thức giữ gìn, bảo vệ cái mặt tiền của làng mình, giữ gìn, bảo vệ dòng nước của quê hương mình, thì có thể trong một tương lai không xa nữa, sẽ phải tốn của, nhọc lòng để khôi phục những thứ "quên" được quản lý, nâng niu từ bây giờ...
THƯỢNG BÍCH