ClockThứ Năm, 28/03/2019 14:16

Mội nước quê tôi

Dòng đục, dòng trongQuê mình cũng có lắm khe

Tôi nhờ chú em ở làng chụp vài bức ảnh về những con mội chảy từ độn cát xuống xóm làng quê tôi. Đó là những con nước trong vắt, mát rượi nhất của tuổi thơ làng quê một thuở. Chú em chỉ chụp được tấm ảnh một cái giếng nước trong, nhưng tôi có thể chắc chắn, chủ nhà đã khôn khéo xây dựng cái giếng này trên nguồn mội xưa, bởi chỉ có nước mội mới trong veo đến thế...

Nhắm mắt lại, tôi vẫn còn nhớ con đường dẫn lên mội Ong của xóm. Đó là con đường nhỏ ngoằn ngoèo mọc đầy cỏ gà và hai bên là những bụi tre cán giáo, những cây phi lao già. Tên mội Ong có cách giải thích, rằng nơi đó vốn mát mẻ nên loài ong thích về làm tổ nhưng tôi lại nghiêng về cách giải thích thứ hai đó là mội được các bậc tiền bối của làng xây dựng bằng các tảng đá tổ ong chung quanh và ngay giữa lòng mội có đến 4 tảng đá núi to, khá bằng phẳng để người dân giặt giũ quanh năm.

Mội Ong là con mội to nhất làng, đẹp nhất làng và tất nhiên có đông người đến tắm, giặt đông nhất làng. Ngay trên đầu mội Ong có một cây sanh cổ thụ tỏa bóng gần như bao trùm cả dòng nước. Vì thế, buổi sáng, trưa đứng bóng hay nắng ngả về chiều mội Ong đều mát. Rồi trên đầu mội còn có những cây khoai mài, thỉnh thoảng có ai đó vác mai lên đào được mấy củ to, trắng. Đó là một loại củ đặc sản của độn cát quê tôi...

Khi còn bé tẻo teo, tôi được đi mội Ong tắm mỗi lần mạ mang quần áo cả nhà đi giặt. Lớn lên mấy tuổi, đám trẻ con xóm Kế chúng tôi mỗi ngày tắm mội Ong hai ba bận. Dòng nước mội Ong mát lành là thế nên nay ở đầu nguồn con khe của mội Ong là những khu vườn quanh năm cây trái xanh tươi. Có cả mảnh ruộng hoang gần mội mọc đầy những cây nắp ấm, thường mở lá vào ban đêm để cho côn trùng bay vào làm thức ăn và cả những bờ rau ngổ thơm thật dễ chịu. Mảnh ruộng hoang đó còn là nơi trú ngụ của loài cá lia thia mà đám trẻ con chúng tôi thường bắt về thả vô chai nuôi rồi cho chúng đá nhau...

Sẽ có người thắc mắc rằng dòng nước mội khác với ao, hồ hay khe suối thế nào? Mội được bắt nguồn từ những mạch nước ngầm mà dân quê tôi gọi nôm na là những lỗ phun hay lỗ mội. Nước từ trong lòng đất tích tụ từ bao đời cứ phun trào quanh năm suốt tháng. Vì thế mội không bao giờ cạn nước, mùa hè nước mát và mùa đông thì nước ấm... Nước mội chảy liên tục nên sạch. Dân quê tôi có rất nhiều nhà gánh nước mội Ong để ăn uống hàng ngày. Đặc biệt, nấu chè xanh bằng nước mội thì nước xanh và ngon hơn...       

Mới đây về dự lễ khánh thành nhà thờ họ Lê, tôi mừng rỡ khi thấy ngay bên cạnh con đường dẫn vô nhà thờ họ tôi vẫn còn con khe nhỏ bắt nguồn từ một mội nước chảy trong veo. Tôi lại nhớ đến nhà ngoại tôi có một cái giếng cũng được xây ngay trên những lỗ mội. Nước của giếng nhà ngoại trong và mát, chảy tràn lên cả sân giếng mát rượi...

Phi Tân

ĐÁNH GIÁ
Hãy trở thành người đầu tiên đánh giá cho bài viết này!
  Ý kiến bình luận

BẠN CÓ THỂ QUAN TÂM

Giữ gìn làng quê sạch đẹp

Hậu xây dựng nông thôn mới (NTM), các địa phương trên địa bàn tỉnh thi đua nhân rộng các khu dân cư (KDC) kiểu mẫu. Đây là mô hình có tính tổng hợp các tiêu chí, là mẫu chuẩn trong xây dựng NTM gắn với các tiêu chí khó như: xây dựng KDC văn minh, thi đua làm các tuyến đường kiểu mẫu, thực hiện phân loại rác tại nguồn, chuyển đổi sản xuất an toàn…

Giữ gìn làng quê sạch đẹp
Đua trên đồng làng

Mới xong trận lụt to, vào "phây" của chú em đã thấy rộn ràng khi được biết chủ nhật đến quê tôi tổ chức đua ghe. Bao ký ức một thuở lại ùa về. Vậy là, dù bận rộn bao công việc phải lo và phải làm, cũng vội vàng sắp xếp để chủ nhật về làng coi… đua.

Đua trên đồng làng
Mùa đậu xanh

Lâu ngày rồi tôi mới lại được ăn cháo đậu xanh, những hạt đậu mềm tan, thơm lựng. Thì ra hè đã vào những ngày cuối, hạt đậu cũng đã được gấp rút thu hoạch để tránh những cơn mưa báo hiệu thu sang.

Mùa đậu xanh
Những chấm phá về văn hóa làng

Khác với các cuốn sách nghiên cứu chuyên sâu về văn hóa làng xã ở Thừa Thiên Huế đã được công bố (như làng văn vật ở Thừa Thiên Huế, gia đình và dòng họ ở Thừa Thiên Huế…), cuốn “Tìm chút hương xưa nơi làng cổ” của tác giả Thanh Tùng vừa mới ra mắt bạn đọc (tập hợp 30 bài viết dạng báo chí về 27 làng quê ven Huế, dọc biển, làng nghề truyền thống tiêu biểu ở Thừa Thiên Huế), nhằm cung cấp thông tin, giới thiệu cho những người quan tâm, và du khách có nhu cầu tham quan, tìm hiểu, qua đó, quảng bá hình ảnh về văn hóa Huế, con người Huế, gắn với phát triển du lịch.

Những chấm phá về văn hóa làng
“Về làng tôi chơi đi em”

Cứ mỗi lần ghé thăm một ngôi làng nào đó là tự nhiên hơi thở của tôi cũng nhẹ hẳn đi, và cảm giác như là mình đã thuộc về nơi này từ lúc nào. Này là ruộng lúa, kia là những bụi tre hóp bao quanh, thấp thoáng xa nữa mái những nhà thờ họ, đình làng. Thỉnh thoảng còn gặp vài bến nước sông quê, vẫn còn mạ hay chị ra bến giặt giũ...

“Về làng tôi chơi đi em”
Return to top