Nhớ sương mù
TTH - Thú thật là, mình đã không ngừng tự hỏi có cảm thấy điều gì không, khi ngồi trên cáp treo băng qua những rặng rừng già nguyên sinh để lên tới Bà Nà Hill. Buổi sáng ấy, mưa rơi không âm thầm. Ngay cả khi trả lời bâng quơ với những ai đó về những điều gì đó, mình vẫn để mắt dõi ra ngoài không gian ẩm ướt và xám loang. Trôi đi trôi đi những miên man. Cái mình có và cái mình tưởng như không hề có. Nhưng mưa thì ướt át lắm…
Suốt thời gian lưu lại Bà Nà Hill, mình vẫn cảm thấy điều gì thật sự vây bủa, ngay cả khi ngồi trong đám đông, giữa những tiếng chạm ly, những cái bắt tay chừng như bất tận và cả những cái cười cũng chừng như bất tận. Mưa trên cao buôn buốt. Buổi tối, khi rời khỏi phòng để đến nơi mà mọi người gọi là Đêm Bà Nà đầy sao, mình và chị đồng nghiệp đã thảng thốt vì lạnh. Nhưng điều mình thảng thốt hơn, là lưng lửng rồi đặc quánh sương mù. Nó làm cho mọi thứ gần lại, nhòe đi và xa xôi nữa. Rồi mình chợt nhiên nhận ra, ở đó - Bà Nà Hill - sương lơ lửng vàng nhạt. Ban đầu dĩ nhiên là câu hỏi vì sao nhưng cũng ngay sau đó, mình nhìn thấy những ánh điện vàng với một mật độ khá dầy đặc, từ những khách sạn cao tầng. Dịch vụ ở đây cực tốt và gần như mình đã được chăm sóc nhiều hơn cả sự chu đáo. Nhưng khi mở cửa sổ nhìn mưa, mình đã gặp ngay những cửa sổ khác, bức tường khác. Có một giai điệu hòa tấu chạy hoài giữa hun hút những khoảng dài giữa các tòa nhà…
H. NHI
- Chuyện xôi chè (28/02)
- Bi kịch từ đâu (28/02)
- Gặp tác giả hồi ký “Gánh gánh… gồng gồng…” (28/02)
- Mới lạ từ đài phun nước nghệ thuật (27/02)
- Tiếng đàn bên bờ sông Hương (27/02)
- Lá cờ tại Bảo tàng Tây Ban Nha và cái chết anh dũng của Nguyễn Duy (24/02)
- Hướng đến một kỳ Festival Nghề truyền thống mới lạ và độc đáo (23/02)
- Trở về với Huế (22/02)
-
Thắt chặt vòng ngoài, khóa kỹ vòng trong, kiểm soát vòng giữa
- Du xuân, chụp ảnh tết ở vùng cao A Lưới
- Nhân văn lễ tiến xuân
- Một thời con trâu
- Cuối năm đóng cửa rừng, ra Tết hai làng An Cư mở hội
- Bài thơ con trâu của vua Thiệu Trị
- Trâu trong hội họa: Biểu trưng cho sự bình yên, no đủ
- Sương tháng chạp
- Cầu ngói Thanh Toàn lưu thông trở lại
- Trải nghiệm tết xưa qua “Hương xưa bánh Tết”