06/06/2013 - 13:47

Thương lắm dòng sông!

TTH - Tôi đã ở Huế gần mười năm. Huế như là quê hương thứ hai của mình và may mắn được sống ngay cạnh con sông mang cái tên thật đẹp: Như Ý. Con sông này vốn là một nhánh của sông Hương thơ mộng, bị Đập Đá chia đôi.

Sông Như Ý chảy dài theo đường Hàn Mặc Tử, xuôi qua các làng quê ở hai bên bờ với những tên gọi dễ thương: Vân Dương, Công Lương, Dạ Lê, Vân Thê, Thanh Thủy Chánh, Mỹ Lam.... Cái tên Như Ý mà nhân đân đặt cho thật đúng với phong cách của Huế - kiều diễm và mơ mộng. 

Những ngày mới tới Cố đô, Như Ý gợi trong tôi một cảm giác mến thương khó nói thành lời. Mùa hè, nước sông biêng biếc, gió thổi mát rượi. Đặc biệt, những đêm trăng sáng, dòng sông miên man như một miền cổ tích giữa lòng thành phố im ru và nhân hậu. Những chiều mùa thu, Như Ý mờ ảo như một tiên nữ choàng lên mình lớp y phục trắng bao phủ, trong lành. Sáng sớm thức dậy, cảm nhận những âm thanh gõ vào mạn thuyền của những người dân chài cần cù thốc lên nghe thật ấm áp và rộn rã. Vào mùa lũ, Như Ý gồng lên cường tráng, san sẻ cùng sông Hương, đem phù sa làm xanh một miền quê phía hạ lưu…

Nhưng những cảm giác đó giờ đã chìm dần vào dĩ vãng. Mấy năm gần đây, Như Ý là một khoảng lặng buồn. Mỗi lần đi qua, hay ngắm nhìn nó, tôi có cảm giác vừa tức tối, vừa thương tâm. Nếu ai đó có dịp tản bộ xuôi theo đường Hàn Mặc Tử vào mỗi chiều hôm sẽ thấy cảnh tượng thật buồn. Người ta sẵn sàng ném rác xuống dòng sông không một thương tiếc: Nào là bao bì ni nông, chai lọ, nước bẩn… Đủ mọi thứ. Tôi cũng không hiểu vì sao dòng sông lại bị đối xử tệ đến vậy.

Nhiều đêm, tôi có cảm giác Như Ý đang quằn quại trong nỗi đau riêng. Nhưng nó vẫn im lặng như một người vợ hiền cam chịu trước người chồng vũ phu sau những cơn say dài. Đêm đêm, Như Ý phả vào không khí thứ mùi kỳ lạ. Mùi khác lạ ấy có phải là nước mắt thấm trong đó? Có phải là sự phản ứng của bản năng đòi lại sự trong sạch cho mình? Không biết nữa - vì sông không nói bao giờ. Nhưng tôi biết chắc một điều… đó là nỗi đau. Tiếc rằng, con người ít chịu lắng nghe và cảm nhận.

Trần Công Văn

Chia sẻ bài viết


ĐỒNG HÀNH CÙNG DOANH NGHIỆP