Năm tháng - những khoảnh khắc màu
TTH - Mùa đông 1974. Đại ngàn Trị Thiên thâm u trĩu nặng những nỗi niềm. Cha mẹ, người thân và một quê nhà ngút xa chưa biết bao giờ gặp lại. Mù - mây mờ mịt suốt ngày dài. Bếp lửa giữa nhà gom giữ niềm tin về một ngày mai. Tiếng mưa dai dẳng và giọng suối rì rầm rào quanh, chập chờn cái chết - sự sống. Rừng nuôi giữ chở che. Rừng những cánh tay tiếp truyền hy vọng. Rừng chiếc nôi đầu tiên của người và rừng tấm áo che quả đất trong cuộc viễn hành không hẹn hò bất trắc giữa thiên hà vô tận. Nơi ấy, chúng tôi chìm trong XANH, nhiều sắc độ. Nơi ấy, nỗi lo của chúng tôi là mai kia sẽ quên đi đại ngàn xanh, sẽ ngạt thở trước những phản quang lừa dối. Nỗi sợ ấy đã giữ cho trái tim còn được sự trung thực cho đến bây giờ: Muốn sống không quên, phải nhìn thấy được chính cái - ta - ngày - mai, ngay từ hôm nay.
Những nhà sàn tồi tàn bẩn thỉu. Những trẻ em đen đũi gầy còm phơi lưng trần giữa nắng. Những người già thầm lặng cong lưng dưới gánh cũi nặng. Những con bò bạc thếch uể oải vẫy đuôi theo thói quen xua bầy ruồi đói đông đặc… Đấy là một vùng quê Campuchia năm 2003. Hơn ba mươi năm trước, là như thế. Giờ đây, vẫn là như thế. Lưu vực phù sa màu mỡ, mà sao người vẫn thiếu nghèo! Nơi ấy, màu VÀNG của đất cũng là một chở che: vùng ven biên giới Việt - Miên trên đất Chùa Tháp, những năm tháng ấy, là cái nôi của phong trào đấu tranh đô thị miền
Sau Tết âm lịch, Củ Chi mùa xuân 1973. Bạt ngàn cỏ đuôi chồn, thứ cỏ hủy diệt môi sinh. Trong rừng cỏ, gió lao xao tiếng nói thâm hiểm của chiến tranh. Dừng ở một chặng đường hành quân. “Giặc bắn em rồi quăng mất xác”… Đất lại trở thành cái nôi bao bọc thân xác đàn con. Chỉ còn vương vãi đôi mảnh áo quần vây máu của những nữ du kích trên đất này. Chỉ còn niềm thương căm giận, nhọn hoắt đọt măng tầm vông dựng hình dáng lê đâm. Máu ĐỎ bầm còn vương trên đất khét trộn vào máu đỏ tươi đang tràn trong huyết quản chúng tôi. Và đường chúng tôi đi có tiếng cười em thơ trong sạch từ nỗi ngậm ngùi của lời mẹ ru xưa. Có tiếng chim khuya làm bền thêm những đôi chân nhỏ. *
Những buổi chiều quê cũ. Mây TRẮNG bồng bềnh bên trên dòng sông thả xuống những mái rêu phố cổ một ánh sáng huyền ảo mà thân quen. Phố trôi đi. Và người cũng trôi theo dòng sáng ấy. Nhiều năm sau, đôi mắt đã đến với bao miền xa lạ, với trắng mây dưới biển trên ngàn. Và sau bao nhiêu ngọt ngào đắng cay của cuộc phù thế, mây trắng tuổi thơ sẽ dẫn đến trắng mây tuổi già trong biểu tượng của sự Vượt Ra khỏi những định thức trói buộc. Trắng không màu, là cái nôi êm tan hòa của các sắc màu. Là cảnh của KHÔNG, nơi bắt đầu của vạn hữu. Xanh khởi nguồn sự sống, là chốn trần gian đau khổ và đẹp tươi này.
*
Qua những sắc cầu vồng với đủ phận người lớn lao mà bình dị, để biết giữ màu XANH cứu rỗi cho trái đất này.
Nguyễn Đông Nhật
- Xác nhận hai đoàn nghệ thuật quốc tế đầu tiên giam gia Festival Huế 2022 (21/05)
- Chuyển đổi hoạt động thư viện, khơi dậy phong trào đọc (21/05)
- Đời sống của nhựa và những tác hại (20/05)
- Ngày hội Sen Huế diễn ra từ 4 - 5/6 (20/05)
- 11 đội tham gia Vòng chung kết “Liên hoan Dân vũ quốc tế lần thứ V” (19/05)
- 3 vở diễn tham dự Liên hoan Tuồng và Dân ca kịch toàn quốc năm 2022 (19/05)
- Sôi động Ngày hội dân vũ “Vũ khúc tháng 5” (18/05)
- Bế mạc Ngày hội Văn hóa, Thể thao và Du lịch các dân tộc miền núi (18/05)
-
Đặc sắc không gian sản phẩm thủ công, ẩm thực vùng cao
- Mùa dâu tằm tím ngát
- Tìm thấy những bản Lục Vân Tiên viết bằng chữ Thái cổ ở Sơn La
- Vươn lên khẳng định thương hiệu, bảo tồn các giá trị di sản văn hóa Huế
- Thăm cố hương Văn hàn ty Nguyễn Đình Huy
- Ẩm thực - chất liệu tạo nên nền kinh tế
- Ngày hội “Huế - Kinh đô ẩm thực” sẽ diễn ra từ 30/4 - 1/5
- 23 thí sinh vào vòng chung kết cuộc thi “Tỏa sáng cùng âm nhạc”
- Tìm đường sách cho Huế
- Tiếp nhận tài liệu của các nhà văn, nhà thơ Thừa Thiên Huế và Đại tá Hà Văn Lâu
-
Đội mưa xem lễ rước Phật
- Mùa dâu tằm tím ngát
- Tranh trên đá cuội
- Hai bức ảnh quý về Bác Hồ với nhà thơ Thanh Hải
- Công bố lịch chương trình Tuần lễ Festival Huế 2022
- Đặc sắc không gian sản phẩm thủ công, ẩm thực vùng cao
- Bảo tồn, phát huy giá trị bản sắc và đặc trưng văn hóa đồng bào các dân tộc miền núi
- Trưng bày sản phẩm thủ công truyền thống và triển lãm tại ngày hội các dân tộc
- Nên “review”, nhưng đừng thái quá!
- Vẻ đẹp di sản qua góc nhìn hội họa
-
Trưng bày sản phẩm thủ công truyền thống và triển lãm tại ngày hội các dân tộc
- Đặc sắc không gian sản phẩm thủ công, ẩm thực vùng cao
- Tìm thấy những bản Lục Vân Tiên viết bằng chữ Thái cổ ở Sơn La
- Ngày hội “Văn hóa, Thể thao và Du lịch các dân tộc miền núi” diễn ra trong 3 ngày
- Phác họa cuộc đời, sự nghiệp cách mạng của Đại tướng Nguyễn Chí Thanh