Thành công của tác phẩm đầu tiên được xuất bản đã gây dựng một chỗ đứng và vị trí xã hội của Rory Jansen. Ít nhất thì nó cũng mang đến cho nhà văn trẻ này cơ hội để chuẩn bị ra mắt tác phẩm thứ hai – cũng là một tác phẩm được Nhà xuất bản chào đón. Nhưng sự thay đổi, không có nghĩa là mang lại sự tự tin, ít nhất là trong trường hợp này, khi Rory Jansen xuất hiện lịch lãm và có vẻ hạnh phúc trước độc giả, nhưng con người thật trong anh ta lại luôn lo lắng, ám ảnh và cả dằn vặt nữa khi cuốn sách ấy không phải của anh. Nó chỉ đến với Rory Jansen trong một tình huống ngẫu nhiên, từ một sự thất lạc khác mà vì nó, một đôi vợ chồng trẻ đã đánh mất nhau khi họ còn trẻ...

 “Tại một số thời điểm, bạn phải lựa chọn giữa cuộc sống và tưởng tượng. Hai cái rất gần nhưng nó không bao giờ chạm vào nhau” là điều mà nhân vật Clay Hammond chia sẻ trong The Words (Khẩu ngữ), bằng chính những trải nghiệm đau đớn của mình.

Không có nhiều kịch tính với những cao trào, The Words (Hãng phim Also Known As Pictures – Mỹ) thật sự cũng làm tôi ám ảnh trước diễn xuất tinh tế và chân thực của các diễn viên Bradley Cooper (Rory Jansen), Dennis Quaid (Clay Hammond), Zoe Saldana (Dora Jansen), Olivia Wilde (Daniella), Jeremy Irons (The Olad man) và tất nhiên là việc truyền cảm hứng cho tất cả của bộ đôi đạo diễn Brian Klugman, Lee Sternthal. Tôi đã nằm yên một lúc lâu khi những thước phim cuối cùng kết thúc, chỉ để nghĩ hoài về những điều mà con người ta lựa chọn, phải lựa chọn và việc làm thế nào không phải để tồn tại, mà để là mình và để có thể thanh thản với lựa chọn xem ra không hề đơn giản này.

2. Được công chiếu từ năm 2012, nhưng cho đến bây giờ, The Words vẫn không mất đi tính thời sự của mình. Những mâu thuẫn giữa khát vọng, cái muốn đạt tới và năng lực thực tế nhiều khi vẫn là những đường song song. Điều cơ bản là chúng ta có làm chủ được mình trước những cám dỗ của đời sống. Cơ hội của Rory Jansen trong The Words là có một không hai. Và nếu nó xảy ra trong đời thực chứ không phải là tưởng tượng, tôi vẫn tin đâu đó, trong những con người đó, họ vẫn phải sống chung với lo lắng, đề phòng và trở nên sợ hãi trước mọi người và mọi điều. Ít nhất thì đó cũng là những giá trị còn lại trong con người họ được đánh thức.

Nói điều ấy bởi vì, trong cuộc sống này, còn lắm những điều không thật được người ta chủ động khoác lên mình mà không hề day dứt. Diễn tiến là từ một điều không thật đã có thêm những điều không thật khác và lắm khi, có người lại trở nên ngạo nghễ với những hư danh mà họ kiếm được không bằng trí tuệ và thực lực của mình. Những vụ bằng giả được và bị phát hiện trong thời gian vừa qua là ví dụ.

Tôi đã nghĩ về những điều mà The Words lay thức. Về cái điều là chúng ta có thể mang chân thực để có chân thành trong cuộc sống đã trở nên đa diện hơn vào lúc này?

HOÀNG MAI