Thơ Nguyễn Xuân Hải

Khi đọc Bebe, tập thơ mới của Hải do NXB Văn học phát hành, tôi vẫn thấy cái ồn ả ấy trong những vần thơ mà bản chất của nó là mong manh. Quả thật, tôi sợ thơ trĩu nặng. Nhưng giữa những câu chữ về sự phong trần và ồn ào giông bão, trong Bebe có những vần thơ khắc khoải đến nhói lòng mà Bao giờ và Em đi vắng là một ví dụ.

Nguyễn Xuân Hải sinh năm 1967, hiện là Trưởng Phòng phóng viên Kinh tế Báo Hà Tĩnh.

Hạnh Nhi (giới thiệu)

Bao giờ

em đã xa chân trần khờ khạo

và một vết bầm trong ý nghĩ

lang thang không cùng gió,

không cùng mây

ta nhặt tiếng khóc không chỗ rơi

thì đã xa ngàn chim trời

người chân trần ta nghĩ về em khôn nguôi

trắng lau ngày bạc thếch

hoài niệm về em chơi vơi trôi.

bao giờ em cùng tôi

trở lại ngày xưa trong veo

mẹ ngóng đợi và em ngóng đợi

qua nỗi buồn nước mắt

lung linh...

Em đi vắng

em đi vắng

thời gian dằng dặc kéo

bố con anh thui thủi một góc nhà

con cứ nhắc làm anh sốt ruột

em đi về có vấp đá, vấp dây?

bố con anh quen có em mỗi ngày
nên dài rộng đêm

sao dài rộng thế

trên mọi tính toan,

mọi nỗi đời dâu bể

em mỗi ngày cất tiếng cười vui

cứng rắn thế thôi,

nghiêm khắc thế thôi

anh khờ khạo,

anh đầy mình con trẻ

cũng giận hờn như con,

anh biết mình không thể

nếu một phút em hững hờ

với mái ấm bình yên

đêm khuya rồi

mà con cứ huyên thuyên

rồi bất chợt lặng người đi nhớ mẹ

anh ôm con vào lòng

biết không có gì thay thế

em vắng một ngày,

xa đã một ngày ư?

đã lâu rồi anh không làm thơ

nhưng nỗi nhớ nằm lòng như lửa

con còn nhỏ, anh hãy còn bé nhỏ

mai em về thắp sáng một niềm vui!