Đã hơn tháng nay, căn phòng trọ của L. chưa mở cửa. Mấy ngày đầu, chủ nợ đến nườm nượp, nhưng người thì chẳng có, phá cửa cũng chẳng hy vọng gì về tài sản bên trong của người mê số đề đến đổ nợ; mãi rồi họ cũng chán không đến nữa; còn cư dân xóm trọ thì cũng dần quen với cánh cửa đóng kín suốt ngày.

Chị B. ở trọ trong khu nhà này khá lâu kể: O ấy có giấu giếm chi mô. Kiểu người lấy việc chơi số đề làm “nghiệp”, tiền tiêu như nước, nhìn là biết liền. Một vài người trong xóm cũng khuyên rồi, chuyện nhãn tiền đó, bao nhiêu bài học đắt giá sao không tránh. Thế nhưng, có khi còn bị o ấy cười cho rồi buông lời mỉa mai "Làm chi sợ chết rứa”.

Và rồi hậu quả như mọi người đã hình dung xảy ra cũng nhanh. Những người đến đòi nợ đa số là chủ các tiệm cầm đồ. Đàn ông còn im lặng, phụ nữ thì chỉ cần ai tò mò hỏi thăm liền “bô bô” trút bầu tâm sự: “Hắn đem xe tới cầm, chiếc thì nói là xe của con gái, chiếc thì của ông anh... đang đi xa nên không mang theo giấy tờ tui mới cầm, ai dè toàn xe đi thuê”.

Qua số lượng người đến đòi nợ, xóm trọ áng chừng ít nhất L. đã đem 5 chiếc xe thuê đi cầm, giá thuê mỗi chiếc xe là 100 nghìn đồng/ngày; riêng chiếc SH 200 nghìn đồng/ngày. Mỗi ngày phải trả 600 nghìn đồng tiền thuê xe, cộng thêm lãi suất của những hiệu cầm đồ “hám lời” sẵn sàng lách luật để kiếm lãi suất cao thì chuyện L. ngày càng vướng vào “mối tơ vò” của nợ nần là hậu quả tất yếu.

Được biết, chỉ cần đánh 10 nghìn đồng, nếu đoán đúng 3 con số cuối của dãy số độc đắc sẽ trúng được 8,1 triệu đồng; tuy nhiên, tỷ lệ thắng là 1% nên người chơi mỗi lần thường bao lô vài trăm nghìn đồng. Chẳng hiểu thực hư thế nào, hầu như ai mới chơi cũng thắng, thấy dễ cứ thế chơi lớn dần và rồi thì sau đó cứ thua dài dài... càng thua càng gỡ, càng gỡ đánh càng lớn! Chơi đến mức phải trở thành người lừa đảo thuê xe đi cầm, vay mượn lung tung như L. nghĩa là có ngày đánh đến tiền triệu. Vì thế mới có câu nói “đánh đề ra đê mà ở”.

Không biết rồi những người như L. sẽ giải quyết vấn đề rối rắm trên ra sao. Người thì phải cầu cứu gia đình bán nhà, người bỏ trốn, có người đã phải đánh đổi mạng sống. Nhưng trước đó, ai cũng phải trải qua cảnh sống chui sống lủi, không chỉ để lại tiếng xấu cho bản thân mà cả gia đình; nhất là những người có con cái ở tuổi trưởng thành.

ĐĂNG VIỆT