Cá úc um chua thơm lừng cả gian bếp

Sáng hôm sau, tầm 8h sáng là ba tôi đã chạy ngược Kim Long lên chợ Hương Hồ. Ba tôi bảo chỉ chợ này mới tìm được cá úc câu từ sông lên. Nếu mua phải mua những con còn sống chứ nếu cá chết thì sẽ bị tanh và thịt sẽ không còn ngon nữa. Thật may vì hôm nay ba tôi đi chợ và mua được một mớ cá kha khá. Cá úc sông là loại cá hiếm, muốn câu được cá phải dùng mồi nhử là tôm. Cá này ngon vì thịt ngọt, chắc và thịt có màu vàng đặc trưng. Ba tôi đi chợ về. Mẹ tôi bảo rằng hôm nay ba tôi hên vì mua được, chứ mấy lần mẹ đi chợ chẳng có con nào. Ba cười hì hì bảo chú Nam có lộc ăn. Ba xắn tay áo vào bếp. Món này mẹ cũng chào thua nấu không ngon bằng ba được.

Ba tôi bắt đầu làm cá, ông lấy mang cá và xẻ ruột lấy mật. Lòng cá này ba bảo không cần vứt đi vì nó ngon và dai như lòng cá lóc người ta hay um để bán bánh canh. Sau khi cắt đôi con cá, ba bắt đầu rửa cá với nắm muối, một ít rượu và gừng, ba bảo làm vậy để khử bớt mùi tanh.

Làm cá xong thì bắt đầu công đoạn ướp cá. Ông ướp theo thứ tự là tiêu, hành, nước mắm, bột ngọt. Ba tôi bảo nên cho nhiều tiêu và hành tím sẽ khử được mùi tanh.Trong khi chờ cá thấm gia vị ba bắt đầu cắt thơm, cà chua và lấy măng chua ra để sẵn. Hành ngò, ngò gai, rau ngổ và đặc biệt là phải có một quả ớt cay đập dập. Tất cả đều được ba tôi chuẩn bị đâu vào đó.

Khi anh trai tôi đi đón chú Nam về thì trong bếp, ba tôi cũng bắt đầu bật lửa, bắc nồi lên, phi thơm hành, cho thêm ít dầu gấc cho đẹp rồi cho cá đã ướp vào um. Ba đổ nước xăm xắp rồi đậy cho nồi cá um sôi và chín đều. Sau đó, ông cho lần lượt măng chua, thơm, cà vào nấu cùng và đợi món cá um sôi lại thì cho thêm ớt xanh vào và nêm nếm vừa ăn rồi cho các loại rau mùi vào trước khi tắt bếp. Nồi cá um măng chua thơm lừng cả gian bếp, mùi bay đến tận nhà trên làm bụng ai cũng có cảm giác đói cồn cào.

Tôi phụ ba nhặt rau, bỏ bún ra dĩa và dọn bàn và còn để “học lỏm” khi có dịp sẽ trổ tài mời ba. Chú Nam sau khi rửa mặt mũi thì ngồi vào bàn ăn. Trên bàn ba đã múc mấy dĩa cá úc um, món mà chú rất thích ăn mỗi lần về Huế. Chú Nam ăn một miếng rồi tấm tắc bảo: “Nói thiệt chứ ở TP. Hồ Chí Minh em chỉ nhớ mỗi món này của anh. Chưa thấy mô có bán mà nấu ngon hơn”. Ba nở nụ cười mãn nguyện lắm!

Bài, ảnh: NAM GIAO