Dưới cơn mưa xuân. Ảnh: Long Mộc
Ai cũng “khen” ông Trời năm nay “cho” thời tiết ở Huế quá thuận lợi. Những ngày cuối năm, trời nắng đẹp, đủ cho mọi người mua bán, dọn dẹp, sơn quét nhà cửa đón xuân. Đêm 30 tết, năm nào trời cũng mưa làm chương trình biểu diễn nghệ thuật chào năm mới cũng “run run” vì lạnh. Năm nay thì khác, thời tiết quá thuận, mọi chuyện tốt đẹp đến phút chót. Đêm 30 tết trời mát mẻ, người đi ra đường nhiều hơn để đón giao thừa và xem pháo hoa.
Có đi trong đêm giao thừa ở Huế mới thấy một không khí thành kính và linh thiêng đến khó tả. Hai bên đường, nhà nào cũng bày biện một bàn cúng giao thừa. Lớn, nhỏ khác nhau nhưng tất cả đều có chung một kiểu thức cúng gồm bông ba hoa quả, bánh mứt và một bộ đồ giấy cúng thần đất. Cửa nhà nào cũng mở toang, đèn điện sáng trưng. 12 giờ đêm, thành phố cũng thức đợi thời khắc giao thừa.
Năm ngoái, tôi cùng con gái vào Kỳ Đài xem bắn pháo hoa, đứng quá gần nên tai ù luôn, cứ mỗi lần pháo nổ là tim đập thình thịch. Năm nay, vừa đi từ nhà lên đến Đập Đá đã thấy rất đông người chờ xem. Đứng ở vị trí này ngắm pháo hoa lên từ bên kia Kỳ Đài cũng thật đẹp.
Huế đang sạch hơn, xanh hơn và sáng hơn. Hoa được chưng bày khắp nơi, trong công viên, hai bên đường. Muôn màu sắc hoa làm lòng người cũng rộn ràng, phơi phới. Mưa xuân làm ướt nhẹ lá hoa. Những giọt mưa trời như những giọt cam lồ, nhẹ mà đều khắp, nhẹ mà đủ sức tưới tắm cho hàng ngàn chậu hoa cảnh trong các công viên tươi tắn lên, cho hoa lá vườn nhà càng thắm sắc.
Đi trong mưa xuân Huế, tôi cũng không mặc áo mưa, muốn cho những giọt mưa bụi bám trên tóc, trên áo quần và lòng miên man nghĩ về mảnh đất thân yêu này. Rồi mai đây Huế sẽ có con đường đi bộ dọc bờ sông Hương từ cầu Trường Tiền lên đến chùa Thiên Mụ. Chỉ nghĩ đến thôi là lòng đã thấy yêu Huế quá trời, chắc chắn nếu Tết về mà Huế có mưa xuân nữa thì đạp xe đạp hay chạy bộ trên con đường đó cũng có thể là có một không hai, độc đáo của Huế.
Mưa xuân Huế, một chút lạnh về để thấy yêu cây cỏ hơn, yêu Huế hơn và để thấy con người cần hơi ấm của tình thân, của tình yêu hơn. “Tết Huế mà thiếu chút mưa phùn thì chẳng đậm đà tết Huế”, ai nghĩ một bà mạ Huế qua tuổi 90 rồi mà còn lãng mạn như vậy không.
Xuân An