“Bữa cơm đầu tiên trong chương trình ủng hộ chống COVID-19 tại địa bàn xã Lộc Thủy đã được gửi tới tay các cán bộ, chiến sĩ trên tuyến đầu”. Đó là dòng trạng thái xuất hiện trên facebook của chị mà tôi đã đọc được khi dõi theo tình hình ở quê nhà - nơi thôn Phước Hưng đang trong thời gian phong tỏa, cách ly để phòng, chống dịch.
Chị là một giáo viên ở xã, có hai con gái đang tham gia kỳ thi tốt nghiệp phổ thông trung học năm nay. Tạm gác lại mối bận tâm đại sự của riêng mình, những ngày này, chị đang cùng các chị em phụ nữ của xã chung tay tổ chức những bữa ăn miễn phí ở tâm dịch.
Không còn nỗi lo hay sự hoang mang khi thông tin xã có ca dương tính với COVID-19 được phát đi. Một ngày sau, khi tấm rào chắn với dòng chữ màu đỏ “khu vực phong tỏa, không phận sự miễn vào” được dựng lên trên con đường vào làng, cũng là lúc lời kêu gọi được soạn thảo.
“Quê mình vốn đã nghèo khó, nay lại bị phong tỏa bởi dịch bệnh. Cần lắm những tấm lòng sẻ chia để cùng đồng bào, chiến sĩ vượt qua khó khăn”. Đáp lại lời nhắn gửi ấy trên trang facebook của hội phụ nữ xã vừa được lập ngay trong dịch là danh sách hỗ trợ, sau một ngày lại dài thêm. Có người xa quê đi làm ăn từ lâu ở tận Phú Riềng, dù nghèo, cũng đã gửi về quê nhà 100.000 đồng. Có người từ Mỹ, Anh, Đức, Lào. Và rất nhiều bà con thân thuộc ở làng, ở xã. Họ là giáo viên, o bán hàng, chủ đại lý bia... Người nhiều thì gom góp vài trăm ngàn đồng. Người ít thì vài quả bí, đọt măng, dăm ký gạo, thùng nước uống... Đã làm nên những phần cơm chan chứa yêu thương ở tâm dịch.
Rồi ô tô, xe máy được trưng dụng để vận chuyển thức ăn, nước uống. Những cái máy xay sinh tố gia dụng cũng được huy động để chế biến món bí đỏ pha sữa thơm ngon, bổ dưỡng, tiếp sức cho lực lượng ứng chiến ở tuyến đầu.
Từ tờ mờ sáng, facebook đã báo tin nhắn. Các chị gần như không ngủ, dậy sớm để kịp nấu những món ăn nóng hổi, thơm ngon... được phát trực tiếp từ gian bếp bề bộn. Những suất ăn mà tôi đã cảm nhận được ở đó đã gói hết thảy yêu thương từ tấm lòng của những vợ, người mẹ. Hằng ngày, các chị vốn là điểm tựa của những tổ ấm. Và khi dịch đến, những người phụ nữ chăm chỉ, đảm đang ấy lại là điểm tựa yêu thương, là điểm tựa niềm tin, sức mạnh đoàn kết cho tuyến đầu.
Tôi thấy lòng mình cũng tràn ngập yêu thương khi bắt gặp tấm hình của các chị sau những giờ lụi hụi ở căn bếp dã chiến được đặt tại trụ sở UBND xã. Khi các suất ăn đã đâu vào đấy, các chị tranh thủ chụp tấm hình kỷ niệm với những đôi tay vòng lại trên đầu, thành những trái tim lớn.
Rất nhiều trái tim đã về với tâm dịch, cùng niềm tin mãnh liệt, dịch bệnh sẽ sớm được đẩy lùi, khi lòng quân, dân đang hướng về một mối.
Nhật Nguyên