Ngày con bé Xuyến ra đời, cha nó đón nhận với vẻ thờ ơ. Ông là con độc đinh, muốn cha mình được thấy đích tôn trước lúc qua đời. Từ trạm xá về là ông đi biệt mù cà cưỡng, cả làng quê phía hạ lưu sông Hương tê tái đi tìm mà không thấy bóng ông. Bà ngoại Xuyến thương con gái, đưa hai mẹ con về nuôi. Vài năm sau có người tử tế ngỏ lời, không chờ đợi được con người bạc nghĩa đã bặt tăm đó, không cần giấy tờ, đơn trương để bỏ, bà gả con gái và lãnh phần nuôi cháu ngoại. Thương yêu chăm bẵm cháu chưa bao năm thì bỗng nhiên bà ngã bệnh, chỉ một ngày là tìm về nằm bên ông ngoại, trên gò đất mênh mông nắng gió ngoài nghĩa địa làng.

Ngày ngày trên các cung đường, thấy xe khách, xe tải đua nhau ào ào phóng, ào ào vượt, cảm giác rất bất an, nghĩ, chạy kiểu ấy thế nào có ngày cũng… chết. Mà đúng là chết thật! Rất nhiều vụ tai nạn nghiêm trọng đã xảy ra, làm nhiều người chết, nhiều phương tiện hư hỏng nặng, khiến giao thông ách tắc trong nhiều giờ…

“Thương binh, bệnh binh, gia đình quân nhân và gia đình liệt sĩ là những người có công với Tổ quốc, với Nhân dân. Cho nên bổn phận chúng ta là phải biết ơn, phải thương yêu và giúp đỡ họ”, thấm nhuần lời dạy của Bác, những ngày tháng bảy lịch sử, cả nước lại lặng mình tưởng nhớ những người đã anh dũng chiến đấu, hy sinh, hiến dâng máu xương và cả tuổi thanh xuân của mình vì “hòa bình - độc lập - tự do” của Tổ quốc.

Đình làng không chỉ là biểu tượng văn hóa, tâm linh, tín ngưỡng quan trọng trong đời sống của cộng đồng, mà còn là “chứng nhân” của lịch sử.

Những ca khúc lãng mạn về mùa thu đưa người nghe tham dự chương trình nghệ thuật “Hương sắc mùa thu” như lạc vào khung cảnh thơ mộng với những câu chuyện tình, ký ước trong trẻo dễ thương.

Ngày cuối tuần về làng chơi. Ngồi cà phê ở làng cùng với mấy đứa bạn học nhìn ra cánh đồng rau và lúa. Ngọn gió mát phóng khoáng và trong trẻo kéo chúng tôi về với những kỷ niệm xưa... Bạn hỏi tôi có nhớ cái kến không. Tất nhiên là tôi vẫn còn nhớ nông cụ này; bởi khi tôi lớn lên thì nông dân làng tôi còn trồng lúa cổ truyền địa phương; với những giống lúa có những cái tên gần gụi: de, nước mặn, ngang cổ, chiêm...

Bạn xách ba lô trở lại quê sau chục năm bôn ba thì những cây mai trạc tuổi được ông, cha gieo trồng ở sân vườn ngày trước, gốc đã to bằng cổ chân người, vươn mình, tỏa hương trong nắng. Cây mai vàng không chỉ là niềm tự hào của bạn mà của cả con dân làng Thế Chí Tây (xã Điền Hòa, huyện Phong Điền). Mai nở bên vườn là mùa xuân đã về.

Cách đây 75 năm, qua làn sóng Đài Tiếng nói Việt Nam, Nhân dân cả nước từ Lạng Sơn đến Cà Mau trân trọng và xúc động lắng nghe lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến của Bác Hồ. Lời kêu gọi kháng chiến của Chủ tịch Hồ Chí Minh là bản cương lĩnh kháng chiến mang tính khái quát cao, chứa đựng tư tưởng, quan điểm, đường lối chiến tranh Nhân dân, toàn dân đánh giặc, lâu dài, tự lực cánh sinh và nhất định thắng lợi.

Sắp bước vào mùa vụ đông xuân 2021-2022, nông dân phấp phỏng trước tình trạng giá vật tư nông nghiệp tăng cao. Riêng giá phân bón tăng gần gấp đôi so với vụ trước.