Bánh chưng, bánh tét Huế mình
(TTH) - Bánh tét, bánh chưng bình dị, dân dã làm từ những nguyên liệu quen thuộc của nghề nông, một dạo là mơ ước của bọn trẻ nhà quê. Đó là thời điểm gặp khó khăn sau ngày đất nước thống nhất. Lo cơm ngày hai bữa đã bạc mặt tía tai, nên ngay cả dịp Tết đến Xuân về, cũng ít ai dám nghĩ tới việc chuẩn bị cho gia đình nồi bánh tét, bánh chưng khi mà hạt nếp khó tìm, đậu hiếm hoi, thịt heo lại là thứ xa xỉ. Ấy thế mới có chuyện nhà tôi và mấy nhà xung quanh nữa làm bánh tét… giả. Cái thời mà củ sắn, củ mỳ là lương thực chính, vậy nên sắn phải làm thay chức phận của nếp. Mẹ tôi lấy sắn củ đem mài nhuyễn, trộn tý đường ít đậu, rồi gói thành bánh tét, bánh ít. Chẳng có chi đáng nói, nếu không chuyện mấy đứa bạn học về chơi. Nhìn thấy lát bánh “tét”, thằng bạn ở Huế thèm ăn, mắt như sáng lên, láu táu bỏ ngay vào mồm, rồi hét toáng, bánh chi lạ ri tụi bay ơi, bánh tét bột xác sắn. Ừ he, tôi ngượng đỏ mặt, mơ rồi sẽ có ngày Tết nấu một nồi bánh thật to đãi bạn cho bỏ tức.