Ngót nghét cả mấy năm nay nội tôi già ốm. Nội một mình ở quê nên cả nhà tôi thay nhau tối về chăm mệ. Nội vẫn đi lại được nhưng tuổi đã 85 nên biết đâu được “trái gió trở trời”, không thể lường hết mọi chuyện xảy ra ba tôi phải làm ngay lịch phân công để đêm nào cũng có người bên cạnh mệ. Lo ăn sáng cho nội, tôi mới phát hiện ở làng Dã Lê quê tôi nằm cạnh Quốc lộ 1A có một quán cháo gạo lứt cá kho tuyệt ngon. Không chỉ nội mà cha con tôi ăn quen nên ai cũng nghiện.

Dù một năm về quê rất nhiều lần, nhưng mỗi lần gói ghém đồ đạc để về nhà mẹ con tôi đều bồi hồi, nôn nao khó tả. Chẳng cần gọi như “hò đò” vào mỗi buổi sáng, mới hơn 5 giờ sáng, tôi đang cựa mình để xem giờ thì lanh lảnh bên tai giọng con trai tỉnh rót, chẳng có chút gì ngái ngủ của một đứa trẻ 5 tuổi khi thức dậy sớm. Mấy giờ rồi mẹ, sáng chưa, để con dậy đi về ngoại… Những câu hỏi cứ dồn dập, cùng với hành động bật dậy dứt khoát, đi thẳng vào nhà vệ sinh để đánh răng, rửa mặt của cu cậu càng khiến niềm vui, sự háo hức khi chuẩn bị về quê của tôi được nhân lên.

Có những lần chúng tôi lén mẹ rủ nhau đi bắt cá, áo quần đồng phục đến trường cứ để nguyên vậy mà lội xuống ruộng. Mặt mày đứa nào đứa nấy lấm lem dính bùn, nhưng đứa nào cũng bắt được vài con cá hí hửng đem về khoe với mẹ. Nhìn thấy đi học về trễ áo quần lại dính bẩn mẹ tôi giận lắm nhưng rồi cũng chỉ mắng yêu: “Lần sau mà còn vậy là bị ăn roi nghe không?”

Hơn 30 năm qua, những cán bộ, chiến sĩ Đội 192, Bộ Chỉ huy Quân sự (CHQS) tỉnh vẫn ngày đêm miệt mài hành quân nơi núi rừng nước bạn Lào để tìm kiếm, cất bốc, đưa hài cốt các liệt sĩ về với đất mẹ yêu thương, góp phần xoa dịu những mất mát của gia đình các thân nhân liệt sĩ.

“Việc này giúp con cháu đời sau của họ sẽ không phải mất công hình dung tổ tiên mình trông như thế nào”, Trung giải thích. Rồi nói rằng, hiểu nôm na, số hóa ảnh như là việc photoshop cho ảnh sau khi chụp. Chỉ khác là với số hóa, người dùng phải mua phần mềm riêng và phải trả tiền hàng năm. Trung và Phong nói về công việc, về đam mê số hóa ảnh tư liệu nhẹ tênh, nhưng tôi đọc được trong đó cả sự đam mê và tình yêu dành cho di sản, cho Huế.

Với quyết tâm đưa đồng đội về với đất mẹ, Đội 192 (Phòng Chính trị, Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh) vẫn miệt mài bám trụ trên đất bạn Lào để tìm kiếm, quy tập mộ liệt sĩ quân tình nguyện và chuyên gia quân sự Việt Nam tại Lào. Hành trình ấy có sự tiếp sức của những người dân Lào trên khắp những dải đất các anh đặt chân đến.

Nắng chói chang nhưng lối về xã Điền Lộc (Phong Điền) hôm nay rợp màu xanh với ruộng lúa, ô màu nối dài. Như bao lần qua đây, tôi lại nhớ ông Hoàng Xuân, một người cộng sản kiên trung đã quyết tử cho quê hương. Gần 50 năm đã về nơi đất mẹ nhưng khí tiết không chịu khuất phục trước kẻ thù bao năm ấy của ông luôn được người dân, đồng đội khắc ghi.

Mấy hôm nay, bà con vùng Thành nội bảo nhau, kể từ nay vào dịp cuối tuần, mình có chỗ để lui tới vui chơi rồi.

Tổng Thư ký LHQ nhận định tình trạng khủng hoảng chồng khủng hoảng gồm biến đổi khí hậu, sự biến mất của môi trường tự nhiên và tình trạng ô nhiễm, đòi hỏi thế giới phải có hành động mạnh mẽ hơn.

Với chúng tôi, câu chuyện về thầy giáo Phan Xuân Hoàng (Trường THPT Thừa Lưu, Phú Lộc) là vô cùng hấp dẫn, không chỉ vì tâm huyết của một giáo viên dành cho nghề giáo, mà còn về niềm đam mê với hơn 10 năm trời gắn bó cùng nghiệp diễn ảo thuật.